– А я бы все-таки повоевала за место под солнцем! – сказала Нина.
– Не стоит. Время «Московской саванны» еще не пришло. Когда-нибудь она возродится – но, наверное, не на нашем веку.
«Книга мертвых»
Вожатый Вадик пообещал Тате, что если она станет активной общественницей, летом ее примут в пионеры и возьмут в туристический поход.
Тата сроду нигде не была, кроме Москвы, да и то только там, куда можно было дойти пешком – мать не давала ей денег на трамвай.
А туристический поход – это целое путешествие! Сначала все садятся в грузовик с открытым кузовом, потом с песнями едут по улицам, а потом идут с рюкзаками в неведомые дали – может, до самых Мытищ.
Тата заранее изнывала от нетерпения и счастья.
Она записалась в тройку по ликвидации неграмотности – вместо мальчика, заболевшего туберкулезом. После уроков члены тройки должны были обходить дома и записывать на курсы Ликбеза тех, кто не умеет читать и писать.
Тата боялась стучаться в чужие квартиры, но врала девчонкам, Джульке и Инессе, что ее колотит не от страха и смущения, а от холода – с утра термометр показывал двадцать градусов мороза.
Шапка у Таты была хорошая, перевязанная из старого свитера, а вот пальтишко было курам на смех – его сделали из плюшевого коврика с белочками, и за этих белочек Тату нещадно дразнили.
Рейд с самого начала не задался: в одном доме их обругали матом; в другой они не попали, потому что во дворе была злая собака; а в третьем домработница велела им подождать, пока она сбегает в нефтелавку, и они два часа зря просидели на лестнице.
Когда домработница вернулась, к ней пришел пожарный, и эти развратники прямо при детях начали целоваться.
Джулька ткнула Тату в бок:
– Скажи им что-нибудь!
– Знаете ли вы, что в двадцатом году на тысячу человек у нас было 645 неграмотных? – запинаясь, произнесла Тата. – А сейчас только 456!
– Знаете ли вы, где дверь? – притопнул на нее пожарный и выгнал девочек на улицу.
Джулька треснула Тату по голове.
– Все из-за тебя!
Над бульваром сгущались сумерки; из-за деревьев доносились звуки духового оркестра – несмотря на мороз на Чистопрудном катке было полно народу.
– Ну что, идем дальше? – спросила Тата, клацая зубами.
Джулька переглянулась с Инессой.
– Кажется, Дорина говорила, что не боится одна ходить по квартирам. Было дело?
– Было!
– Как «одна»?! – опешила Тата. – Вадик сказал, что мы должны действовать заодно!
– Ей слабо! – презрительно фыркнула Инесса. – Она и в походе небось струсит, а ночью станет проситься к мамочке.
– Я не струшу! Я могу пойти одна!
– А вот мы сейчас и проверим, – пропела Джулька. – Видишь дом с башенкой? Иди и узнай, есть ли там неграмотные жильцы!
Тате ничего не оставалось, как втянуть голову в плечи и поплестись навстречу своей гибели.
У ворот Тату встретил дядька с рыжими усами щеточкой.
– О, я знаю, кто тебе нужен! – сказал он, когда Тата объяснила ему, что ищет неграмотных. – Пойдем, я тебя провожу до подъезда. Поднимайся на второй этаж, и там всего одна квартира – не заблудишься.
Тата чувствовала себя дура-дурой. Хорошо еще у нее была бумажка с речью, которую надиктовала Джулька, – иначе бы Тата не смогла связать двух слов.
Она позвонила в квартиру, дверь открылась, и Тата, не смея поднять глаз, принялась разбирать собственные каракули:
– Здравствуйте… э-э… товарищ жилец! Мы… пред-ста-ви-те-ли… бригады по… Ну в общем, ладно… Какая у вас профессия?
Тата взглянула на жильца… и обомлела.
– Профессия – журналист, – ответил дядя Клим, улыбаясь.
– Вы грамотный? – по инерции прошептала Тата.
– Нет, конечно! – раздался с лестницы ехидный голос рыжеусого дядьки. – Мистер Рогов, я ее к вам нарочно направил, чтобы она вас читать и считать научила!
Тата готова была провалиться сквозь землю.
– Извините… Я просто хотела узнать, не нужна ли кому-нибудь помощь в освоении азбуки.
– Тата пришла! – раздался восторженный крик Китти.
Она вылетела на площадку и обняла ее.
– В гости зайдешь? – спросил дядя Клим.
«Мама прибьет меня, если узнает, что я без спросу ходила к Роговым», – обреченно подумала Тата, но все-таки перешагнула через порог.
– Я только на минуту погреться.
Она с первого взгляда поняла, что дядя Клим был не революционером, а мещанином. Его квартира представляла собой оплот стяжательства: тут тебе и зеркала, и рояль, и портреты каких-то мымр на стенах. Разумеется, при таком отце у Китти будут пробелы в образовании!
Дядя Клим принес из кухни самовар.
– Капитолины нет, так что мы сами справляемся, – произнес он и выставил на стол вазочку с конфетами:
– Угощайся!
У Таты отвисла челюсть. Ее мать копила конфеты на черный день и лишь иногда разгрызала карамельку и давала Тате половину. А Китти могла за раз слопать целую шоколадную конфету – да не одну!
Тате вдруг вспомнилось, как учком призывал школьников покупать конфеты с правильными, идеологически выдержанными обертками: «Интернационал», «Республиканские», «Жизнь крестьян теперь и прежде» и тому подобное. А у дяди Клима были только конфеты «Данке!» – с девочкой, делавшей реверанс. Эта обертка явна была нарисована до революции: таких платьев и бантов уже давно никто не носил.
Тем не менее Тата протянула руку к вазочке и нерешительно посмотрела на дядю Клима.